Lettre à Jasmine Yondo

💖 Petite fille, je faisais ce rêve singulier…

toutes les nuits, il revenait me hanter… je marchais seule le long d'un pont, lorsque tout à coup, une main invisible me poussait dans le précipice… mais, bien avant que les abysses ne m'emportent… une dame apparaissait sur le pont… sortie de nulle part… et m'attrapait par le bras… mes petits pieds paniquant dans le vent, au-dessus des eaux rugissantes, je levais alors la tête vers elle… mais je ne voyais que ses pieds, et son bras d'une force incroyable qui me tenait… je ne voyais jamais son visage… jamais…

Et le rêve se répétait… chaque nuit… et la dame sans visage veillait… chaque nuit… son silence protecteur semblait murmurer « tiens bon Dany… la Nuit passera… je suis là… je ne te lâche pas… »

Je connais ton angoisse… Jasmine… je connais cette solitude atroce au plus profond du désespoir… je l'ai connue très tôt… ne me demande pas comment… ne me demande pas ce qui m'est arrivé… la Nuit, tu la connais à 33 ans… moi, Jasmine… la Nuit, je l'ai connue dès l'âge de 5 ans… j'étais seule face au Chaos… ne hais pas la Nuit, Jasmine… Elle est la plus fidèle des compagnes… Elle te chuchote ta Vocation, cachée dans chaque branche génétique de l'arbre complexe dont tu es issue…

Ne hais pas la Nuit, Jasmine… de quelle splendeur serait donc le Soleil, sans la Lune la plus téméraire… ?

Jasmine… plus on fuit la Nuit, plus on perd pied… petite fille, quand on oubliait de venir me chercher à la sortie des classes… je m'asseyais à la vieille véranda de l'école primaire Notre-Dame de Bonadibong… je rabattais alors les pans de ma robe sur mes maigres jambes rongées de varicelle… rongées de solitude… je serrais les dents pour ne pas pleurer… et j'attendais… 18h… personne… 20h… personne… 22h… toujours personne… minuit sonnait, Jasmine… et j'attendais… j'attendais qu'on se souvienne de moi… j'attendais d'exister… pour ne pas hurler devant le gros manguier devenu alors à mes yeux un énorme « ndjoundjou », j'écrivais sur ma peau telle une schizophrène…

… Et le rêve se répétait… chaque nuit… et la dame sans visage veillait… chaque nuit… son silence protecteur semblait murmurer « tiens bon Dany… la Nuit passera… je suis là… je ne te lâche pas… »

… Ne hais pas la Nuit, Jasmine… Elle est le Tisserand Silencieux des plus grands destins… ne me demande pas comment… ne me demande pas ce qui m'est arrivé… je suis là, Jasmine… tu n'es pas seule… voici que je m'assois dans ta Nuit… je serre les dents… et je te tiens la main… le Silence est la plus belle des promesses…

Minuit… c'est l'heure… va à la rivière de Bonendalè frapper ton nkumbé… encore une fois… tiens bon Jasmine… la Nuit passera… je suis là… je ne te lâche pas…

Et il fit Nuit… ! 💖